Nadie tiene claro el origen verdadero de las desgracias que azotan a la humanidad. Hay hipótesis bíblicas, sobrenaturales, extraterrestres. Hay investigaciones muy serias y gente que cree que el polen de orquídeas amazónicas amarga la existencia. Hay enfermedades que le quitan el sueño a más de uno y teorías estrafalarias para sustentar lo que sea. Todo viene a la medida.

El otro día me encontraba frente a un cajero electrónico de un banco, colocando mi clave y tratando de sacar efectivo. Entonces siento que mi vecino, un motorizado que hace lo mismo que yo frente a su cajero, comenta que hay demasiados zancudos cerca. Y hace un gesto con las manos para espantarlos.

Como el clima venezolano hoy llama a la suspicacia ante el mínimo aleteo de una mariposa, di un paso hacia atrás para medir a mi vecino. En ese momento me dice –sin mover la cabeza de su transacción– que no creía que la chikungunya se contagiara por un insecto infectado. “Está en el ambiente”, me dijo.

“Cómo es eso”, pregunté. “Fíjate, yo soy de Carabobo y toda mi familia está enferma. Te imaginas los mosquitos infectados que hacen falta para picarnos a todos. Créeme, la chikungunya está en el ambiente”.

Nos despedimos con un gesto leve, cada quien por su camino. Pensé que el poder del pensamiento mágico es sorprendente: alivia la existencia de muchos sin costo alguno. En mi oficina abrí mis correos electrónicos y encontré un mensaje de un lector de mi columna sabatina. Me saludaba y explicaba a continuación que deseaba hacerme una consulta. Allí estaba su teléfono. Lo pensé y lo llamé.

Me saludó amablemente y agradeció que se me ocurrieran tantas cosas extrañas cada semana. Fui cordial con él, pero le aclaré que no se me ocurrían a mí. Que esas cosas andaban en el ambiente y que me gustaba registrarlas para que no se perdieran.

No me creyó e insistió en que debía escribir una novela. Se lo agradecí y ya con la despedida en la boca, me hizo una pregunta. Quería saber si podía ayudarlo a conseguir una cita con el neurólogo Oliver Sacks. Me agarró de sorpresa, y me quedé mudo, porque sin duda soy un fanático de sus libros y admiro su trabajo de divulgación científica.

Le expliqué que era imposible. Sacks es un hombre famoso al que solo he leído. No lo conozco personalmente. Entonces mi lector aprovecha este momento de la conversación y me dice que él quisiera presentarle su problema al doctor Sacks.

Le pregunté cuál era su problema. Me relató que lo habían operado del corazón. Y que al despertar de la anestesia se había dado cuenta de que tenía música en la cabeza. Cuando la música era buena, no había problema. Pero cuando era mala, lo volvía loco. Lo sentí angustiado.

Recordé en ese momento que yo había escrito sobre Musicofilia, uno de los libros de Oliver Sacks, en el que este neurólogo habla de la música como aflicción y como terapia. Entre sus numerosos casos de estudio, aparece el de un hombre al que le cayó un rayo en Estados Unidos. Al despertar, tenía música en la cabeza y se convirtió en un pianista célebre.

Le expliqué a mi lector que los problemas de la mente me eran absolutamente ajenos. Yo soy periodista y apenas puedo escribir. Su padecimiento me sobrepasaba y me era imposible acercarlo a Sacks. Sentí que lo decepcionaba, pero no pude hacer otra cosa que colgar.

Me resultó inevitable reconocer otra vez que la vida cotidiana no tiene nada que envidiarle a la ficción. Todo lo contrario. Si no me creen, piensen con cuántos enfermos imaginarios se pueden encontrar en un mismo día. Yo puedo dar fe de que, en Venezuela, hoy con muchos. Basta con abrir los ojos.

@sdahbar

El Nacional

  No hay pregunta más repetida en Venezuela luego de un boom petrolero. Cada vez que el país experimenta un período de bonanza petrolera le ha seguido uno de precariedad.  Hemos fracasado en diseñar mecanismos para evitar que cuando los pecios petroleros son altos no emparrandemos al país, y que cuando el ciclo se revierte no terminemos haciéndonos las mismas preguntas. El único intento serio, el Fondo de Estabilización Macroeconómica, duró lo que dura un aguacero en marzo. Curiosamente en este caso el auge no ha terminado por una caída en los precios petroleros. Tan malo ha sido el manejo de la economía venezolana que hemos superado cualquier desastre anterior. El país hoy se siente como si los precios del petróleo se hubiesen desplomado, aun cuando no lo han hecho. La recesión económica avanza imparable por más que Nelson no lo quiera aceptar. Las sensaciones son similares a otras veces. El país ha regresado a finales de los ochenta con un barril de petróleo ocho veces superior. Es poco lo que como sociedad hemos aprendido en estos últimos 35 años de constate fracaso económico. Una generación perdida y otra a medio camino de estarlo, no han sido suficientes. Hace solo algunos años las sensaciones eran otras. Las grandes mayorías contentas a la sombra de los programas sociales, que en muchos casos eran solo transferencias directas de renta petrolera. Los Mercales repletos de productos baratos importados: pollo brasilero, carne argentina, queso uruguayo, harina, arroz, aceite, azúcar, etc. La farra no fue solo para los más necesitados, la rumba fue nacional. Los cupos para viajeros y las tarjetas de crédito. Los venezolanos volvieron a beber whisky y a cambiar los carros. La importación floreció como hongos después de la lluvia, después de todo, si algo sabemos los venezolanos es consumir. Pero las cosas no pararon ahí. El Gobierno ricachón decidió comprar aquellas empresas que no podía arrebatar y también generosamente distribuir parte de la bonanza a los países caribeños a cambio de favores internacionales. Cuando faltó músculo para mantener la fiesta no faltó quien nos prestase. Fue una rumba. No todos bailaron y bebieron lo mismo, pero así son las rumbas. Todos los venezolanos por lo menos un tequeño se llevaron. Cuando la música ha dejado de sonar, los mesoneros ya no traen pasapalos sino que recogen servilletas y no se consigue ni un vaso de agua, los venezolanos hemos comenzado a hacernos preguntas. Son las mismas preguntas de otras veces pero parecemos no entenderlo ¿Qué se hicieron esos reales? ¿Cómo luego de tantos ingresos el país puede estar como está? La respuesta es la misma de siempre. Lo que no se llevó la corrupción nos los farreamos. Venezuela tiene lo puesto. Los supuestos fondos paralelos en dólares son como El Dorado. Cuando digo que nos lo farreamos implica que hemos sido cómplices de alguna manera u otra. La principal manera en que hemos sido cómplices es avalando electoramente una política económica calamitosa y cortoplacista. El país desaprovechó nuevamente la oportunidad de dar un salto hacia delante y lo hizo, como otras veces, por una decisión mayoritaria que privilegió el reparto en lugar de la producción. Llegó el momento de las preguntas y lamentos. Es mejor que nos hablemos claro o seguiremos repitiendo los mismos errores.

@franibar10