Solía reírme cuando me contaban que los periodistas que se preparaban para ir a Caracas llevaban hasta sus propios desodorantes. Siempre pensé que eran muy quisquillosos.

Hasta que llegó mi turno.

Traje Old Spice y, como necesitaba detergente, compré Tide. Al abrir una de mis maletas veo todos los artículos esenciales que me acompañan: dos botellas de spray nasal, tres pastas de dientes, un paquete de hilo dental, botellas de gel para la ducha, esponjas, papel higiénico y un frasco grande de ibuprofeno. Y dos botellas de whisky.

Si una selfie en el aeropuerto es el ritual para quienes abandonan Venezuela, una pasada por el supermercado para llenar la maleta con artículos de primera necesidad, es lo recomendado para quienes viajan a este país.

Desde que la economía colapsó, algunas cosas simplemente no se venden aquí. Otras —como el papel higiénico— existen en el mercado negro, pero son difíciles de encontrar.

Mi amigo Girish Gupta ha estado viajando a Venezuela durante los últimos cinco años. Antes de mudarme le pregunté qué debía empacar, además de papel higiénico. Me respondió con un mensaje de texto que decía: “Medicinas. Material de primeros auxilios. Especias/ comida que te gusta. Kindle (los libros no son fáciles de conseguir acá), champús/ artículos de tocador y si te gusta algo específico…”.

Al igual que muchas personas, Girish trae suficientes provisiones para cada mes que pasa aquí. Luego hace viajes cortos a Colombia para volver a llenar sus alacenas. Pero en Venezuela, la mayoría de la gente no puede salir y tienen que conformarse con lo que pueden encontrar.